Adulée hier par les “progressistes” et les romantiques occidentaux, montrée en exemple aux pays en voie de développement, l’île de Cuba ne fait aujourd’hui plus guère rêver. 65 ans après la prise de la Havane par les Barbudos de Fidel Castro, le tableau du régime révolutionnaire est plus que chargé : lourdes difficultés économiques et sociales, inefficacité bureaucratique et autoritarisme politique, atteinte aux libertés individuelles et aux droits de l’homme sur fond d’exil massif et continu d’une partie de la population de l’île, dans des conditions parfois douloureuses. Un bilan à tempérer par de réelles avancées, notamment sanitaires et culturelles, par une histoire géopolitique chargée et des pressions externes qui expliquent, sans les excuser, l’évolution intérieure du régime. Mais un sombre bilan pour cette révolution sans fin, désormais symbole d’immobilisme… La Révolution de 1959 fut pourtant populaire : elle reçut le soutien de Cubains soulagés de voir s’achever la dictature de Batista, symbole de corruption, d’inégalités sociales et d’un assujettissement de l’île aux intérêts étrangers, en particulier américains.
Très vite, Cuba sera isolée politiquement et étouffée économiquement par son puissant voisin, qui y voit un danger pour sa sécurité et « l’équilibre régional », jusque là résumé à une hégémonie sans partage. On connaît la suite : la politique des Etats-Unis, qui arme notamment la contre-révolution, précipite la radicalisation du régime. La révolution devient socialiste et la Havane s’aligne sur son grand frère soviétique, qui en retour lui offre son assistance. Mais après la disparition du bloc de l’Est, en 1991, Cuba isolée devant son grand voisin qui maintient son blocus, entrera dans une crise économique sans fin, sur fond de répression politique. Entre restrictions et frustrations, l’île semblait s’être endormie. Depuis le retrait de la vie publique de Fidel Castro en 2006 et son renoncement à certaines fonctions, dont la présidence de l’Etat au profit de son frère Raul, elle vit aujourd’hui une période de transition. Les observateurs se demandent quel chemin prendra la Révolution et guettent les maigres signes d’ouverture. Mais aujourd’hui elle se fait toujours attendre… Et pourtant, derrière ce sombre paravent, la vie n’a jamais cessé de s’écouler dans l’île, une vie sociale faite d’une foule incroyable de petits métiers, d’activités, d’illusions et d’espoirs, de peines et de joies, de craintes, de fraternité et d’amour, toujours. J’ai trouvé à Cuba une société active, en mouvement, une vie de débrouille et d’accommodements avec les principes révolutionnaires, où l’orgueil d’être Cubain le dispute au malheur de vivre ici, où la solidarité est la norme.
C’est sur cet aspect du quotidien que mon regard s’est porté. Entre les visions misérabilistes d’une partie des médias et les discours idylliques de ceux qui tentent de se raccrocher aux branches de la Révolution, Cuba m’a semblé mériter une autre approche, plus concrète, moins idéologique. Une approche humaine, bien sûr, qui passe par une foule de portraits, clichés toujours poliment demandés et fraternellement accordés, portraits composant le tableau varié, métissé, d’une société qui m’a paru incroyablement vivante – et j’espère avoir capté ici un peu de cette vie et de cette fraternité. Le recours au noir et blanc, dont j’ai usé instinctivement au début, puis systématiquement au cours de mes séjours dans cette île où les couleurs vous assaillent sans cesse, me permettait de marquer une pause, de capter quelque chose de l’esprit de ces gens, quelque chose qui m’apparaissait plus essentiel, intemporel, authentique. Je m’aperçois qu’il peut signifier aussi que la réalité cubaine n’est pas tranchée, mais contrastée. Et au delà de sa beauté formelle, elle reste dure à appréhender, autant qu’à vivre : comme disent les Cubains, toujours dans l’attente de jours meilleurs : “ no es facil ”.
192 photographies sur 500m2 Au coeur de Bruxelles du 5 janvier au 4 février 2024
2 Galerie des Princes
1000 Bruxelles
Belgique
